Jeg læste til lærer på Vordingborg Statsseminarium, hvor vi havde en helt utrolig dygtig og effektiv sekretær, som styrede stedet med myndig hånd. Hun havde styr på alt, og når hun havde brug for at slå noget op, gik hun til reolen, tog en mappe blandt et utal af tilsyneladende ens mapper, og slå op på en side. Altid netop den…